條侯的宿命
天命
周亞夫（公元前199年─公元前143年），沛郡沛縣（今江蘇豐縣）人，西漢開國名將絳侯周勃的次子，官至太尉、丞相。中國歷史上著名的古將領之一。
初始，周亞夫做河內郡守時，當時著名的女相士許負為他看相，說：「您三年後將被封侯，封侯八年後，將成為宰相，身份貴重，位極人臣。再過九年將會餓死。」
周亞夫不信，笑著說：「我的哥哥已經繼承了我父親的侯位，即便他死了也會由我的姪子承襲，怎麼可能輪到我封侯呢？再說既然如你所說，我將成為宰相，又怎麼會餓死呢？請指示我。」
許負指著周亞夫的口說：「您有縱紋入口，這就是餓死的徵兆。」周亞夫聽了，驚訝不已。
果然，三年後，周亞夫的哥哥因殺人罪被剝奪了侯位，漢文帝令從周勃的其他兒子中選取賢能者來承襲侯位，大家都推舉周亞夫，於是文帝封周亞夫為條侯，以延續絳侯的傳承。
軍紀威嚴 感動天子
漢文帝後六年，匈奴大規模入侵邊境。文帝派宗正官劉禮駐軍霸上；祝茲侯徐厲駐軍棘門；河內守周亞夫駐軍細柳，以抵禦匈奴。
為鼓舞士氣，文帝親自去慰勞軍隊。到了霸上和棘門的軍營，皇帝的車隊長驅直入，將軍及其屬下均騎馬迎送天子。及至來到細柳軍營，但見官兵全部披盔戴甲，手持鋒利兵器，張弓搭箭，弓拉滿月，戒備森嚴。天子的先行部隊到了營前，不准進入。先行官說：「天子將要駕到。」鎮守軍門的軍官回答：「將軍有令：『軍中只聽從將軍的命令，不聽從天子的命令。』」不久，文帝駕到，也不得進入軍營。於是文帝就派使者拿符節去告訴將軍：「我要進營慰勞軍隊。」周亞夫這才傳令打開營門。守門的官兵告訴天子的隨從：「將軍規定，軍營中不准驅車奔馳。」於是天子的車隊就緩慢前行。到了大營前，周亞夫手持兵器，雙手抱拳行禮道：「我是盔甲在身的將士，不便跪拜，請允許我按照軍禮參見。」文帝大為感動，不禁動容，俯身雙手扶車前橫木，派人致意說：「皇帝敬重地慰勞將軍。」禮畢後辭去。
出了細柳軍營的大門，群臣無不驚訝。文帝感歎地說：「這才是真正的將軍啊！之前閱視霸上、棘門的軍營，就像兒戲一樣，如果敵軍偷襲，是很容易成功並俘虜那裏的將軍的。至於亞夫，怎麼可能被侵犯呢！」稱讚了他很久。
過了一個多月，三路軍隊都撤除了，文帝拜周亞夫為中尉。
文帝臨崩之際，告誡太子說：「以後如果遇到危急，周亞夫是真正能擔當領兵重任的人。」文帝去世，景帝拜周亞夫為車騎將軍。
平定七國 榮升丞相
公元前154年（漢景帝三年），吳、楚等七國叛亂。景帝派周亞夫以中尉代行太尉之職，征伐吳楚叛軍。周亞夫親自請示景帝：「楚軍素來剽悍輕捷，難以取勝。希望先放棄梁國，讓他們進攻，我們從背後斷絕他們的糧道，這樣才能制勝。」景帝同意了周亞夫的計謀。
於是周亞夫把各路軍隊會合到滎陽。此時吳國叛軍正在進攻梁國，梁孝王向太尉請求援救。而太尉卻領兵去向東北的昌邑，深溝高壘堅守不出。梁孝王天天派使者向太尉求救，太尉不去。梁王上書景帝，景帝派使者詔令太尉救梁。太尉不從，而是派輕騎兵斷絕吳、楚叛軍後方糧道。吳兵缺糧，屢次想要挑起作戰，可漢軍始終不應戰。
一天夜裏，漢軍營中受驚，軍內互相攻擊擾亂，甚至鬧到了太尉的營帳之下，但周亞夫始終臥榻不起。一會兒，漢軍又恢復了安定。後來吳軍進攻漢軍軍營東南角，太尉卻讓部下到西北防禦。果然不久吳國的精兵進攻西北，但不能攻入。吳兵飢餓，撤退離去。太尉派精兵追擊，大敗吳軍。吳王濞棄了大軍，與幾千精壯士卒逃到江南丹徒自保。漢兵乘勝追擊，全部俘虜了叛軍，並使他們投降，又懸賞千金買吳王的頭。過了一個多月，有越人斬了吳王的頭前來報告。
平定七國叛亂，前後僅僅三個多月，將領們此時才認識到太尉的計謀是正確的。然而由於這次平叛，梁孝王和太尉有了嫌隙。
平亂歸來，周亞夫被升為太尉。漢景帝五年，又被任命為丞相，深受景帝器重。此時距他被封侯正好八年。
生嫌隙 被罷丞相
後來，漢景帝要廢掉栗太子，丞相周亞夫極力爭辯，不能勸阻皇帝。景帝因此疏遠了他。而梁孝王每次進京朝見，常常在太后面前說周亞夫的短處。
一天，竇太后說：「皇后的哥哥王信可以封侯了。」景帝推辭說：「起初南皮侯（竇彭祖）、章武侯（竇廣國）先帝都沒封他們為侯，等到我即位之後才封他們。王信現在還不能封啊。」竇太后說：「君王都是各自按照當時的情況行事。我哥哥竇長君在世的時候，竟不能被封侯，死後他的兒子反倒封侯了，這件事我非常悔恨，皇上趕快封王信為侯吧！」景帝說：「請讓我和丞相商議一下。」
景帝就與丞相商議，周亞夫說：「當初高皇帝規定『不是劉家的人不能封王，不是有功的人不能封侯，誰不遵守這個規定，天下人可共同攻擊他』。王信雖然是皇后的哥哥，但沒有立功，封他為侯是違背規定的。」景帝聽了默默無言，只好作罷。
後來匈奴王唯徐盧等五人投降漢朝。景帝想要封他們為侯以鼓勵後來的人。丞相周亞夫說：「那幾個人背叛他們的君主投降陛下，陛下如果封他們為侯，還怎麼去責備不守節操的臣子呢？」景帝說：「丞相的意見不能採用。」於是把唯徐盧等人全都封為列侯。周亞夫於是稱病退居家中。景帝中元三年（前147），周亞夫因病被免去丞相職務。
不久，景帝在宮中召見條侯，賞賜酒食。席上只放了一大塊肉，沒有切碎的肉，也不放筷子。條侯心中不滿，叫管宴席的官拿筷子來。景帝看到後笑著說：「這些不能滿足您的需要嗎？」條侯脫下帽子謝罪。皇帝起身，條侯趁機快步走出。景帝目送他出去，說：「這個遇事就不滿意的人不能任少主的大臣啊！」
應命理 飢餓而死
過了不久，條侯的兒子給父親買了五百件殉葬用的宮用盔甲盾牌。搬運的雇工很累，卻不給他們工錢。雇工們一怒之下告周亞夫的兒子要反叛，事情牽連到條侯。
景帝派官吏查辦。官吏責問條侯，條侯拒不回答。景帝責罵他說：「我不任用你了。」下令把周亞夫交到廷尉那裏。廷尉責問說：「你是想造反嗎？」周亞夫說：「我所買的器物都是殉葬用的，怎麼說是要造反呢？」廷尉說：「你縱使不在地上造反，也是要到地下去造反吧！」
起初，條侯被捕的時候，想要自殺，夫人制止了他，因此沒有死，被送到了廷尉處。條侯不堪受此侮辱，絕食以明志，五天不吃飯，吐血而死。他的封地被撤除。此時距離他被封為丞相正好九年，應了命運的安排。
縱觀條侯一生的起落，完全是合著當初的天命。那麼人能否改變自己的命運呢？當然能。那就是修煉身心，做好人；遇事為他人考慮，退一步海闊天空。在條侯生命的後期，我們看到在每一個細小問題上的改變，都會使他的命運邁向不同的歸宿。比如：當景帝在禁宮召見賜他酒食時，如果他能隨遇而安，謙恭禮遇，而不是因區區小事不滿，並對皇帝不辭而別，與皇帝間定會是另一種景況。再比如，如果他能夠嚴格教導兒子，守法度，憐惜下人，也不會出現偷買天子器物，並剋扣下人工錢，以致招來禍端的結局。可見，天命的安排固然重要，但人向善的修為也能改變天意，從而改寫自己的命運。只是多數人不懂得，在矛盾面前，不願意退讓一步，所以才使事情不能向好的方向發展。
選自《史記﹒絳侯周勃世家》
